轉向日用雜貨區，“燈塔”牌肥皂是洗衣必備，淡黃色的長方體，印著清晰的燈塔圖案，去污力強，是主婦們的最愛?？p補衣物離不開“熊貓”牌線團，各色棉線纏繞在硬紙板上，針線包里總備著幾卷。若是鞋子開裂，“金雞”牌鞋油便派上用場，黑色或棕色的鐵盒，用附帶的小刷子一抹，舊鞋也能煥然一新。

孩子們的零花錢，常常換成了“大白兔”奶糖，那藍白相間的糖紙包裹著奶香濃郁的甜蜜；而大人們解乏，或許會買上一包“黃金葉”或“芒果”牌香煙。夏天防蚊，“紅星”牌電熱蚊香片的方形鐵盒開始出現，但更傳統的還是“鳳凰”牌蚊香，綠色的盤狀，點燃后一縷青煙帶著特有的草藥味。

這些國貨品牌，名稱大多直白、響亮，充滿積極向上的時代氣息——中華、海鷗、燈塔、熊貓、金雞、紅星……它們的設計樸素務實，包裝材質以鐵皮、鋁管、硬紙板為主，色彩多用紅、黃、藍、綠等基礎色，鮮有花哨的裝飾。其核心是耐用、實惠、功能明確，這正是當時物資相對匱乏但充滿干勁的社會風貌的體現。

如今，這些老國貨許多已淡出視野，或被新品牌取代。但它們代表的，不僅僅是一件件物品，更是一個時代的生活哲學：在有限條件下創造滿足，于樸素物件中寄托對美好生活的向往。認出它們，如同認出了一段泛黃卻溫暖的舊時光，那是屬于淮陽，也屬于整個中國的、充滿煙火氣的八十年代記憶。